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anto o título quanto o subtítulo da releitu-
ra que Armando Nascimento Rosa faz de
Édipo fornecem pistas valiosas sobre o
modo como ela deve ser abordada, seja por
um leitor ou por um produtor. A história
de Édipo, apesar de ou talvez por causa da posi-
ção central que Aristóteles conferiu à versão de
Sófocles, não inspirou nem de perto o mesmo
número de releituras subsequentes da história
de Antígona, sua filha infeliz, ou, nesse sentido,
de Orestes ou Electra, os filhos da outra famosa
casa amaldiçoada, a casa dos Atreus. É muito
menos provável encontrar espectadores que co-
nheçam tratamentos dramáticos alternativos da
história de Édipo, mesmo entre um público de
teatro razoavelmente bem-informado, que en-
contrar espectadores que conheçam releituras
destes outros mitos ou de quase-mitos mais re-
centes, que inspiram tratamentos dramáticos
múltiplos, como Joana D’Arc, Don Juan e
Fausto. No entanto, o título dado por Rosa cha-
ma imediatamente a nossa atenção para a
multiplicidade (e, por conseguinte, para a falta
de fixidez) dessa famosa história, ao chamá-la
Um Édipo, assim como fez Paul Valéry com o
título Meu Fausto, ou Jean Giraudoux, outro
releitor do mito, muito autoconsciente, que deu
o famoso título Amphytrion 38 para um de seus
trabalhos mais conhecidos, chamando a aten-
ção de maneira singular e autoconsciente para
as numerosas versões anteriores.
Um Édipo, como apontei, traz a multipli-
cidade para o primeiro plano, como o conceito
de suplemento em Derrida. Ele não apenas cha-
ma a atenção para o fato das múltiplas versões,
mas também renuncia à reivindicação, implíci-
ta em muitas versões anteriores, de ser a forma
única e definitiva de recontar a história, pelo
menos para o seu tempo e para o seu público.
Não se pode dizer que a versão de Rosa seja ar-
bitrária, mas ela com certeza tem um elemento
de singularidade, na medida em que aborda até
as partes mais conhecidas da lenda por cami-
nhos inesperados, apresenta elementos conhe-
cidos na antiguidade, mas quase esquecidos hoje
em dia, e ainda acrescenta outro material que é
exclusivo da sua forma de recontar. Tamanha é
a engenhosidade do entrelaçamento, que so-
mente de um muito bem-informado estudioso
dos clássicos seria possível esperar a capacidade
de distinguir o mito antigo do novo.
Isso nos leva ao subtítulo descritivo, Mi-
todrama fantasmático em um ato. O papel dos
fantasmas, de um modo geral, não é nem de
perto tão importante no palco da tragédia gre-
ga quanto será num momento posterior da his-
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tória do teatro (o fantasma de Clytemnestra é
uma notável exceção). Entretanto, a noção de
assombração, no sentido que era tão determi-
nante na obra de Ibsen e de O’Neill, isto é, a
influência inevitável das ações do passado, das
decisões do passado, dos erros do passado, dos
crimes do passado, é absolutamente fundamen-
tal para essas obras. Em nenhum lugar essa ques-
tão pode ser percebida com maior clareza que
na importância da maldição da família, sobre-
tudo nos seus dois grandes exemplos, a casa de
Lábdaco e a casa de Atreu (essencialmente –
como aponta a peça de Rosa para o leitor ou
espectador atento – em conexão com os ante-
cedentes nebulosos onde a maldição começa).
Profundamente entrelaçada com a maldição da
família, está a profecia, o que é demonstrado
com clareza nas histórias de Laio e Édipo. Essa
atenção à resolução da profecia e da maldição
confere à maior parte das tragédias gregas um
efeito retrospectivo, e, mais uma vez, em ne-
nhum outro lugar esse aspecto é tão claro quan-
to no Édipo Rei de Sófocles, muitas vezes tido
como o exemplo primordial do método retros-
pectivo no teatro clássico, que encontrou em
Ibsen o seu mestre moderno. (Há muito tem-
po, corre o dito popular entre os estudiosos de
Ibsen que qualquer uma de suas peças poderia
ser intitulada Fantasmas). Em peças como essas,
a ação principal se dá num acúmulo de revela-
ções sobre o passado, até o ponto em que os se-
gredos escondidos são revelados – a despeito das
consequências catastróficas que venham em se-
guida – e a peça pode terminar.
O “mitodrama fantasmático” de Rosa se
fundamenta nessa orientação retrospectiva do
olhar, característica de muitas tragédias gregas,
ao deslocar a ação para uma etapa mais à frente
no futuro. Em vez de encontrarmos os protago-
nistas, que ainda estão vivos, revelando gradual-
mente os segredos uns dos outros até o momen-
to da morte, vamos além desse ponto, e encon-
tramos no elenco uma mistura de personagens
que ainda estão vivos, personagens mortos que
ainda estão conscientes e personagens videntes
suspensos entre a vida e a morte — todos eles
ainda envolvidos no jogo macabro de cavar cada
vez mais fundo nos sombrios e terríveis segre-
dos reprimidos do passado. O efeito lembra
menos as peças de Ibsen que as peças de câmara
de Strindberg, nas quais os vivos, os visionários
e os mortos interagem numa dança macabra de
recriminação e recordação. Num momento pos-
terior da peça, Manto faz uma observação que
bem poderia ser de um personagem da Sonata
Fantasma: “Como é estranho este mundo. Os
vivos e os mortos coabitam lado a lado uns com
os outros, e torna-se difícil distingui-los.”
Como mais um de seus ilustres predeces-
sores, Eurípides, Rosa lança mão de variantes
alternativas e menos familiares do conhecido
mito para colocar a história numa direção to-
talmente nova e levantar novas questões. O es-
pectador, ao chegar ao teatro e consultar o pro-
grama, vai achar a maioria dos nomes familiar
o suficiente — Édipo, Jocasta, Tirésias e Laio.
Talvez ele também reconheça o nome de Pélops,
mas por associação com a outra grande casa
amaldiçoada, a do filho de Pélops, Atreu. Ape-
nas os estudiosos dos clássicos, entretanto, de-
vem reconhecer os outros dois nomes, Crísipo
e Manto, embora eles de fato tenham papeis
importantes na complexa rede mítica que enla-
ça tanto Laio quanto Édipo. Manto, na verda-
de, aparece como personagem importante
numa peça remanescente, o Édipo de Sêneca,
nitidamente conhecida por Rosa, mas não por
muitos outros, nem mesmo por estudantes de
teatro, uma vez que foi tão totalmente obscure-
cida pela reputação da versão de Sófocles.
Sêneca, no entanto, oferece uma série de
elementos muito úteis para Rosa, especialmen-
te na parte central da peça, que revela tanto o
passado negro quanto o futuro obscuro de Édi-
po e de sua família. Em outras peças, a terrível
visão é atribuída ao oráculo de Delfos ou ao
coro, mas, na peça de Sêneca, ela fica a cargo de
Manto, filha e assistente de Tirésias. Nesta ver-
são, Tirésias perdeu o dom da profecia por causa
da sua idade avançada, mas, por sorte, tinha trei-
nado sua filha Manto na arte – análoga, embora
menos importante – da adivinhação. Assim, um
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touro e uma novilha são sacrificados, e Manto,
como sacerdotisa délfica, lê os presságios de
Apolo nas visões induzidas pelo incenso e nas
configurações das entranhas dos animais sacri-
ficados. Através de imagens medonhas e san-
grentas, ela evoca o assassinato de Laio, o inces-
to de Édipo, sua cegueira, o suicídio de Jocasta
e até mesmo o conflito e o fratricídio de seus
filhos, embora estas imagens, apesar de claras o
suficiente para o público, permaneçam obscu-
ras para Édipo. Ele quer saber especificamente
o nome do assassino de Laio, uma pergunta di-
reta que, segundo Tirésias, só pode ser respon-
dida pelo próprio fantasma do rei assassinado.
No lugar da leitura das entranhas, reali-
zada por Manto, essa evocação do espírito é fei-
ta por Tirésias num misterioso foco fora de
cena, através de rituais secretos. Creonte é tes-
temunha e retorna para informar Édipo que o
fantasma foi evocado com sucesso, que ele esta-
va coberto de sangue e acusou Édipo como as-
sassino de Laio e violador do leito de Jocasta.
Como em Sófocles, Édipo se recusa a aceitar
essa revelação e acusa Creonte e Tirésias de es-
tarem conspirando para tirá-lo do trono. A ver-
são de Sêneca, menos familiar, tem ecos claros
na peça de Rosa — a presença e a importância
de Manto como aprendiz e assistente de Tiré-
sias, a importância central dos fantasmas como
testemunhas e, particularmente, a presença de
Laio, que serve aqui, como em Sêneca, como o
fantasma que nomeia Édipo como o assassino.
Na versão de Rosa, entretanto, há uma série de
mudanças significativas. Em primeiro lugar,
Laio não é evocado por Tirésias, como testemu-
nha forçada, mas toma a iniciativa e de fato
toma posse do corpo do vidente para revelar se-
gredos do passado que o próprio fantasma quer
dar a conhecer. Em segundo lugar, e o que é
mais importante, a nomeação de Édipo como o
assassino de Laio não é a revelação final nem a
revelação mais importante a ser feita. Isso vai
ficar a cargo do fantasma de Crísipo – essa é a
mudança mais importante que Rosa faz na his-
tória tradicional e a chave para a reorientação
que ele dá às suas imagens e questões.
Crísipo, ao contrário de Manto, não apa-
rece em nenhuma das peças gregas remanescen-
tes, embora tenha sido assunto de uma peça per-
dida de Eurípedes e de uma peça de Ácio. Atreu
e Tiestes, que são muito mais familiares aos es-
tudantes da Tragédia Grega, eram os filhos do
Rei Pélops e de sua esposa Hipodâmia. Diz-se
que Crísipo era um filho mais velho, de um ca-
samento anterior de Pélops com uma ninfa. Por
causa de sua grande beleza, Crísipo acabou por
se tornar objeto de amor do Rei Laio (tal bele-
za, com suas consequências homossexuais, pa-
rece ser de família, já que o próprio Rei Pélops,
quando jovem, atraiu a atenção de ninguém
menos que o Rei Poseidon). A tradição dramá-
tica da história de Édipo estava focada nos in-
voluntários, porém repreensíveis, pecados de
Édipo, ou seja, parricídio e incesto. O pecado
anterior de Laio, bastante voluntário, a viola-
ção homossexual do filho de seu anfitrião, foi
omitido desta narrativa. Ao reintroduzir Crísi-
po, e numa posição central, Rosa não apenas
amplia a história de Édipo, mas dá a ela um foco
completamente novo, não só quanto à questão
dos personagens, mas, o que é mais importan-
te, no que diz respeito ao tema. Tradicionalmen-
te, o centro emocional da lenda e a presumida
primeira causa do sofrimento de Tebas tem sido
a transgressão do incesto, que já estava bem cla-
ra na tradição sofocleana, mas que tinha recebi-
do ainda mais destaque no século XX pelos es-
critos de Freud, que tornou o “complexo de
Édipo” tão familiar na imaginação cultural do
século XX como a “teoria da relatividade”. Na
versão de Rosa, a transgressão anterior de Laio,
não de Édipo, se torna o segredo oculto, o pe-
cado inicial, deslocando assim a atenção de um
amor culturalmente proibido, o incesto, para
outro, o homossexualismo, cujo imaginário per-
meia esta versão e dá a dinâmica que guia tanto
a trama quanto as revelações.
Rosa começa a peça no que parece ser um
terreno familiar, com um solilóquio de Édipo,
cego, que se passa nitidamente em algum pon-
to entre o Édipo Rei e o Édipo em Colono de
Sófocles. Édipo ainda sofre a angústia da pri-
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meira peça, mas ainda não está se aproximando
da transfiguração e da libertação da segunda.
Sua cegueira não trouxe a esperada visão interi-
or. A ira e a raiva, o ciclo de vingança e morte
que ele quis interromper com o próprio sofri-
mento continua na geração seguinte. O espírito
da Esfinge continua vivo. O segredo que Édipo
fez vir à luz não proporcionou a libertação pre-
tendida e ele agora se dá conta de que por trás
deste segredo deve haver outro segredo ainda
mais profundo, que ainda impulsiona as forças
negras à sua volta. Quanto ao próprio compro-
metimento de Édipo, retornamos ao início da
peça de Sófocles. Nela, Édipo, a pedido do Sa-
cerdote de Zeus, revela que, aflito com o sofri-
mento de Tebas, enviou Creonte para o oráculo
de Delfos para descobrir a fonte dessa dor, com
a esperança de saber “a origem do mal que ata-
ca Tebas.” Agora, concluídos todos os eventos
da peça, o sofrimento continua e Édipo precisa
perguntar de novo, iniciando, na peça de Rosa,
uma nova busca dramática e uma nova ação dra-
mática: “Pudesse eu saber a origem do mal que
ataca Tebas.” A origem que o Édipo de Sófocles
pensou ter descoberto sobre o próprio passado
é agora vista como inadequada e a outra origem
que precisa ser descoberta está escondida ainda
mais profundamente e num passado mais dis-
tante. Esta vai ser a questão deste drama.
Depois da cena de abertura de Édipo,
acontece uma cena entre uma mulher mais jo-
vem e outra mais velha – e aqui a peça revela
seu significativo desvio da história tradicional e
da forma tradicional de contá-la. A princípio, a
identidade destas mulheres não está clara, em-
bora a mais jovem fale sobre seu pai cego. Ape-
nas no momento em que este pai, Tirésias, apa-
rece, somos informados com clareza que Manto
é a sua filha, que está viva, e a interlocutora é
o fantasma da Rainha Jocasta, que está morta.
Ficamos sabendo que Jocasta, assim como
Édipo, não encontrou alívio na catástrofe da
peça de Sófocles e que ela também é movida
pelo desejo de encontrar este alívio com a reve-
lação de quaisquer segredos putrefatos que ain-
da restem. “As desgraças do meu lar exigem que
eu perceba os nós desta tragédia”, ela explica a
Tirésias. “Só o conhecimento nos salva, meu
amigo.” Quando Tirésias se mostra relutante
quanto a se aprofundar na investigação, Jocasta,
com a visão dos mortos, para quem o passado e
o futuro são igualmente acessíveis, inverte as po-
sições, revelando a Tirésias (e ao público) o se-
gredo negro que jaz no coração da história do
próprio Tirésias, um segredo que Rosa em par-
te tirou de mitos menos familiares e em parte
recriou ele mesmo, para servir a seus próprios
objetivos dramáticos e temáticos. Num primei-
ro momento, Tirésias resiste, alegando que ele
“nada partilha” com Édipo, que não tem ne-
nhum segredo negro parecido com o dele e,
portanto, não precisa deste tipo de expiação ra-
dical como a que Édipo infligiu a si mesmo.
Jocasta discorda. Há, é claro, mais sobre a his-
tória de Tirésias do que está revelado nas diver-
sas versões do mito de Édipo, como sugere a
presença física de Manto. Apenas ele, dentre
todos os mortais, foi tanto homem quanto mu-
lher e deu à luz sua filha Manto, enquanto
estava na forma feminina. Rosa assinala a im-
portância dessa dupla natureza numa versão an-
terior da peça, quando usou, como epígrafe, três
versos de A terra desolada de T. S. Eliott, em que
Eliott apresenta Tirésias como um velho que
palpita entre duas vidas com as tetas enrugadas
de uma mulher. Esta parte do passado de Tiré-
sias não foi imortalizada por um dramaturgo,
mas por um poeta, Ovídio, que em suas Meta-
morfoses forneceu o locus classicus para esta fa-
mosa lenda em meras nove linhas.
Porque, de duas grandes copulantes,
na verde floresta,
os corpos das serpentes ele violentara com
um golpe de cajado.
De homem, admiravelmente, feito mulher,
sete outonos passara.
No oitavo, novamente às mesmas viu
e disse:
“para que mude a sorte do autor
no contrário,
agora, do mesmo modo, que eu vos fira”.
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Atingidas as mesmas cobras, à forma
primeira volta
e chega ao seu aspecto de nascença.1
(1. 327-335)
Jocasta, no entanto, parece ter lido Oví-
dio (assim como leu Sófocles, a quem ela se re-
fere explicitamente), e alega que o breve acerto
de contas que ficou conhecido não dá conta de
representar a história inteira ou verdadeira.
“Afinal, a história das serpentes estava mesmo
mal contada” reclama, sugerindo que se Tirésias,
como Édipo, tivesse atraído a atenção direta de
Sófocles e de seus semelhantes, seu destino seria
muito diferente. Numa inteligente passagem
metateatral, ela fala sobre a combinação de
glória e sofrimento que lhe cabe como perso-
nagem central na “eternidade dos mitos”, en-
quanto Tirésias, como um mero personagem
secundário, está destinado a permanecer um
ancião sábio e grave. “Nenhum poeta escreveu
sobre ti o drama que mereces”, ela observa, “e
olha que há um belo enredo de paixão e desva-
rio no teu passado.”
Para corrigir essa falta, a própria Jocasta
se torna esta voz poética até então oculta, diri-
gindo-se diretamente ao público e preenchen-
do as lacunas da história tradicional que, segun-
do ela, estão faltando. De acordo com essa
versão, Tirésias se recusou a pagar tributo a
Afrodite e a deusa rejeitada o castigou, verten-
do em seu leito perfumes que deixaram Zeus
louco de desejo. Tirésias, ameaçado com um es-
tupro homossexual, apunhalou a “serpente
erguida” do deus, que, por vingança, tirou a
“serpente” de Tirésias, transformando-o numa
mulher, forma na qual ele deu à luz Manto.
Hera, sempre ciumenta (e com razão), quis ma-
tar as duas mulheres enviando um par de ser-
pentes especiais, nitidamente fálicas, que matam
depositando veneno na vagina. Tirésias prote-
geu Manto, mas recebeu a serpente em seu ór-
gão. No entanto, ele apelou para a já pacificada
Afrodite, que restaurou sua “serpente” e assim
privou a serpente de Hera de encontrar um lu-
gar em que pudesse depositar o seu veneno.
As serpentes copulantes de Ovídio foram
então trocadas por um apinhado de imagens de
serpentes, de conotação fálica muito mais óbvia
e explícita que na história original, e a maldição
não é o resultado direto do testemunho de uma
união sexual normal, embora incomum, mas de
um encontro homossexual específico. É claro
que a atividade homossexual não era ignorada
por Zeus. Entre os seus amantes, havia alguns
homens e meninos, como o copeiro Ganime-
des, mas o fato de Rosa ter trazido Tirésias para
o círculo é uma criação nova, fundamentada na
conexão intrínseca (já comum na Antiguidade)
entre a imagem da serpente e o falo e também
na imagem de Tirésias como figura central da
androginia. Com esta história, algumas das ima-
gens centrais desta versão ficam completamen-
te expostas, mas, apesar do apelo e da interven-
ção de Jocasta, a peça de Rosa ainda não é a
dramatização inédita dos feitos de Tirésias que
ela demanda. Afinal, a peça não se chama “Um
Tirésias”, mas “Um Édipo”, e esta sequência está
na peça principalmente por ser útil para escla-
recer a reorientação que Rosa vai operar na his-
tória de Édipo.
Depois da revelação da história secreta
de Tirésias, Rosa retorna para Édipo e Jocasta.
De forma surpreendente e nada convencional,
Jocasta agora vê, do outro lado do túmulo, que
todo amor é, de certo modo, incestuoso e que
“não valia a pena ter-me enforcado por uma
causa tão vulgar como esta.” De todas as ver-
sões dramáticas anteriores, só conheço uma que
adota essa posição menos condenatória para o
pecado cometido por Édipo e Jocasta. Trata-se
do Édipo do mais conhecido dramaturgo egíp-
cio, Tawfiz al-Hakim, em que Édipo, numa lon-
ga cena antes do suicídio de Jocasta, discute com
1 Na versão do texto de Rosa para o inglês, foi usada a expressão “coupling snakes” (serpentes copulantes),
como citada no título deste artigo. (N. da T.)
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ela – em termos de algum modo remanescentes
das ideias de necessidade e liberdade em Schiller
– que o amor dos dois, uma livre escolha, não é
o pecado que parece ser pela perspectiva dos
rigorosos ditames da ordem social e cultural.
Enquanto essa era uma tensão central para al-
Hakim, que a opera em boa parte do seu tea-
tro, para Rosa, no entanto, a defesa do amor de
Édipo e Jocasta fica a apenas um passo da sua
questão central, a opção de deixar de lado aquele
presumido motivo da maldição para procurar o
motivo verdadeiro. “Foram outros os amores
malditos” insiste Tirésias, “que fizeram a per-
dição da tua casa.” Quando Jocasta dá a Tiré-
sias “o fármaco das palavras”, ela pede que ele
faça o mesmo por ela, que lhe dê o remédio da
revelação do que ela já esqueceu ou reprimiu,
aquele segredo escondido que ainda lhe causa
sofrimento.
Em seguida, há uma sequência que se em-
parelha com a revelação de Jocasta, mas que aqui
não é recontada por Tirésias no papel de viden-
te, como Jocasta fez com a sua história, mas pe-
los espíritos, evocados por Tirésias, de duas das
três principais figuras envolvidas. O espírito de
Crísipo aparece primeiro, falando por si, en-
quanto Tirésias “sai discretamente”. Depois,
Tirésias volta, possuído pelo pai de Crísipo,
Pélops, e falando em seu nome. Essa parte da
peça sugere outra forma importante de “mito-
drama fantasmático”, a do Nô, teatro clássico do
Japão, no qual um espírito inquieto retorna di-
versas vezes à terra para se libertar das memórias
violentas do seu passado, recontando-as ou ain-
da reencenando-as. A história que Crísipo con-
ta, e o próprio personagem Crísipo, não são fa-
miliares para a maior parte dos espectadores de
teatro, mas ele está no centro da reconfiguração
estrutural e temática que Rosa faz da história de
Édipo. Como Eurípedes, Rosa pega uma parte
ou variação menos familiar de um mito conhe-
cido e a desloca para o centro do palco para con-
tar uma história muito diferente.
A narrativa essencial que Crísipo conta
segue a história normalmente aceita, senão a
mais conhecida, do seu infortúnio. O Rei Laio,
hóspede no Palácio do Rei Pélops, tem uma pai-
xão ilícita pela encantadora beleza do filho de
seu anfitrião, rapta-o e força uma relação. Em
algumas versões da história, Crísipo se mata de
vergonha. Rosa faz a sua morte parecer particu-
larmente adequada, ao fazer o desesperado
Crísipo fugir do seu sequestrador e, na escuri-
dão, cair morto no desfiladeiro do Rio Cérbe-
ro, que “serpenteava como uma víbora negra”.
A forma da história, é claro, se emparelha bas-
tante com aquela que acabamos de ouvir a res-
peito de Tirésias – a paixão homossexual cega, a
resistência a e a fuga (rematada com a imagem
da serpente) e o consequente desastre (a morte
de um lado, a maldição divina de outro).
Agora o espírito do horrorizado pai de
Crísipo, Pélops, toma posse do corpo de Tirésias
e, com o corpo do filho no colo, pronuncia a
fatal maldição da casa de Laio: que o Rei culpa-
do fique estéril e, se isto algum dia não for cum-
prido, que “o filho que te nasça seja o assassino
de seu pai”, e que este filho “seja a desgraça da
mãe que o gerou, regressando ao leito dela para
cumprir o teu papel inacabado de macho.”
Assim, o crime de tentativa de estupro homos-
sexual resultante em morte é deslocado, pela
maldição de Pélops, para os crimes de parricídio
e incesto, como punição – mas não para Édipo,
por matar o pai e deitar-se com a mãe, e sim
para Laio, que sofrerá a morte e a desonra da
sua própria relação sexual como pagamento por
seu crime. Agora, até Jocasta deve admitir que
foi “este o início da nossa ruína”, mas cada um
dos participantes na tragédia também deu a ela
sua contribuição. A primeira contribuição de
Jocasta foi readmitir Laio na cidade quando ele
retorna desgraçado como um mendigo errante,
rejeitado por deuses e homens. Quando os
portões da cidade são trancados diante dele, ela
apela para a ajuda sobrenatural e, ao fazê-lo, alis-
ta-se aos cúmplices da paixão anormal de Laio.
Ela não apela para Afrodite, cujos poderes se es-
tendem tanto a inclinações homossexuais quan-
to heterossexuais, mas a Orfeu, que ela chama
de “bardo pederasta”, que renunciou a todas as
mulheres após a perda de Eurídice e “desenca-
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minhava maridos e filhos com o som da sua
lira”. A sua presunção de que Orfeu iria com-
preender e se compadecer da “loucura de Laio”
estava correta e, em resposta ao seu apelo,
um canto misterioso abre os portões da cidade.
Laio retorna, então, para sua mulher e sua ci-
dade, a primeira maldição, a esterilidade, é
vencida após muitos sacrifícios e o condenado
Édipo é concebido.
 “O resto da história já tu sabes”, diz
Jocasta, quando retorna para resumir a conhe-
cida história do abandono de Édipo, de sua ju-
ventude em Corinto, e o assassinato do seu pai.
Como nas adaptações mais comuns, Jocasta
aponta que “Laio estava acompanhado de al-
guém quando o filho lhe tirou a vida em duelo,
mas ninguém sabe o paradeiro da testemunha.”
Essa desaparecida testemunha da morte de Laio
é obviamente uma figura central em quase to-
das as versões da história, mas, tradicional-
mente, trata-se de um dos criados de Laio, que
escapou da ira de Édipo e voltou para viver cal-
mamente na cidade, com medo de contar o que
sabe, até o momento em que é convocado e
obrigado a falar.
Aqui, mais uma vez, Rosa deixa a tradi-
ção para trás de maneira significativa. Sua teste-
munha surpresa não é um criado desconheci-
do, mas – o que é típico nessa peça – um
fantasma e, além disso, um fantasma a que já
fomos apresentados. Nossa expectativa de ouvir
o depoimento-clímax dessa “testemunha surpre-
sa” é, no entanto, mantido em suspenso por
uma cena que intervém no crescendo da ten-
são, uma cena que reforça questões temáticas
centrais para a peça, além de remeter à abertura
e apontar para a conclusão da peça. Manto apa-
rece para introduzir um cego desconhecido, que
Jocasta imediatamente presume ser Édipo, mas,
antes que ele apareça, há ainda um adiamento,
no qual Jocasta, Tirésias e Manto discutem os
planos da jovem para o futuro. Apesar do trei-
namento e da inspiração que o pai lhe deu, ela
acha que não tem talento nem inclinação para
ser xamã. “Competir com as loucas sagradas de
Delfos não está nos meus planos”, ela afirma.
(Este tema não é desenvolvido, mas parece que
Rosa está fazendo uma piada interna para o raro
espectador que talvez saiba que, pelo menos de
acordo com algumas versões do mito, Manto
permanece na cidade de Tebas até sua queda
para os Epígonos, filhos dos Sete, e depois des-
se fato ela é mandada para Delfos para se tornar
a sacerdotisa sagrada do local). Seu sonho, como
foi apontado na abertura da peça, é ser ator, “de-
corar os papeis de Dioniso.”
Em Manto, os elementos metateatrais da
peça de Rosa estão casados com o tema funda-
mental da ambiguidade sexual. Ela se ressente
da tentativa humana de separar a celebração da-
quele que, de todos os deuses, é o mais sexual-
mente ambíguo, Dioniso, em práticas masculi-
nas e femininas distintas: as emotivas, até
mesmo histéricas, entregues aos cuidados das
mulheres, e as intelectuais, aos cuidados dos
homens. Manto, que prefere o aspecto “mascu-
lino” do deus, é então excluída, por causa do
seu gênero, da relação com este aspecto do deus,
como ela explica a Jocasta na conversa inicial:
Os homens foram expulsos dos ritos das
bacantes, e agora proíbem as mulheres de
entrar no jogo das máscaras. Eu desprezo as
procissões de histéricas. Adoro é a inteligên-
cia de Dioniso que os homens guardam no
palco só para eles.
Seu pai, no entanto, aponta que isso é
impossível, que logo descobririam, de uma ma-
neira ou de outra, que ela não tem a serpente, o
“membro viril”. Para isso, Manto (ainda) não
tem resposta e traz Édipo, que estava à espera.
Ainda não é a testemunha misteriosa que fal-
tava, mas o próprio Édipo, cego. Como a mor-
ta Jocasta, cuja presença ele sente, mas a quem
ele não reconhece, Édipo confessa a Tirésias que
seu sacrifício não aplacou seu sofrimento, que
sua alma ainda está doente. Pressionado por
Tirésias, ele reconta a visão que o atormenta.
Ele descreve em detalhes vívidos a morte de
Laio, seguindo a história tradicional do con-
fronto na estrada, em que nenhum dos homens
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estava disposto a ceder. “É esta a lei dos machos
solitários que se enfrentam numa estrada de-
serta”, ele conclui. “Apenas um deles poderá se-
guir caminho.”
A esta altura, entretanto, a testemunha
que faltava finalmente aparece. É o fantasma de
Crísipo, que acusa de mentirosa a história de
Édipo e promete revelar a verdade. Como na
peça de Sófocles, agora chegamos ao ponto em
que estamos à beira da revelação final e decisi-
va, quando, na peça de Sófocles, Édipo insiste
na exposição da verdade enquanto todos ao seu
redor, desde Jocasta até o desafortunado criado
que carrega o conhecimento dos fatos, tentam
em vão impedir a revelação. Na releitura de
Rosa, Jocasta tenta novamente silenciar a histó-
ria fatal, mas desta vez é o mensageiro quem
encaminha a ação, impondo a verdade a um
Édipo relutante que, assim como Jocasta e Tiré-
sias, omitiu alguns fatos essenciais e construiu
uma história diferente, na qual ele mesmo aca-
bou por acreditar. Tirésias alega ser velho e fra-
co demais para servir de médium para o espírito
jovem de Crísipo, mas, enquanto ele protesta,
Manto aceita o papel. Então, pela terceira vez
na peça, temos o padrão do fantasma (ou xamã)
psicanalista obrigando um personagem a con-
frontar uma memória reprimida. Cada uma das
repressões prévias estava ligada à homossexuali-
dade masculina, assim como esta, a terceira e
mais crítica de todas.
Agora é a vez de Crísipo servir de conta-
dor de histórias de acontecimentos passados, e
ele conta como, enquanto vagava no reino dos
espíritos, pensando em Laio, algum deus o
transportou para a estrada fatal, onde encontrou
Laio, que viu nele a imagem combinada do
amante morto e do filho. Esse relato invoca o
espírito de Laio, que toma o corpo de Tirésias e
fala por seus lábios. Eles recriam o encontro na
estrada e se abraçam, uma imagem que final-
mente destrava a memória reprimida do próprio
Édipo. Agora ele se lembra do que viu e o que
disparou a sua raiva assassina – não foi o desafio
de outro homem num caminho estreito demais
para dois homens passarem, mas algo mais cho-
cante e proibido: “dois homens enroscados
como serpentes2 na encruzilhada. Um mais ve-
lho e outro mais novo, com idade para ser seu
filho.” Assim, Rosa desloca engenhosamente a
imagem tradicional que mudou o sexo de
Tirésias para o momento principal do embate,
no ponto em que três estradas se encontram,
amarrando-a de volta ao pecado original de Laio
e trazendo à superfície, com clareza, suas suges-
tões homossexuais masculinas. (Hoje, no sul da
Índia, de acordo com algumas crenças popula-
res, o homossexualismo, “a enfermidade femi-
nina”, pode ser causada pela visão que mudou o
sexo do vidente, a das serpentes copulantes).
Agora, enquanto os espíritos de Crísipo e
Laio destravam a memória de Édipo ao re-en-
cenarem o abraço fatal, o espírito de Laio e o
cego Édipo re-encenam o diálogo que levou
Édipo a desferir o golpe. Laio observa que se
todos os filhos querem matar o pai e tomar o
seu lugar, então todos os pais querem matar os
filhos para prevenir a substituição. Édipo, cego
pela perversão de Laio, não consegue ou não
quer ouvir seu argumento e o mata. O espírito
de Laio desaparece, mas cada um dos sofredo-
res tem a sua lição, de acordo com cada um dos
personagens, a partir dessas revelações. Para
Crísipo, que tem a visão dos mortos, a lição é a
cegueira de Édipo, e da maior parte da huma-
nidade, para o fato de que nem a vida nem os
deuses são unívocos, mas multifacetados e am-
bíguos. Para Jocasta, o outro espírito, pais e fi-
lhos vão continuar envolvidos, como sempre
estiveram, em rivalidade mortal. Para Édipo,
trata-se da resolução da maldição de Pélops so-
bre todos eles, mas ele apela para a palavra final
de Tirésias, que agora está morrendo.
A palavra final de Tirésias, no entanto,
não é para Édipo, mas para sua filha Manto – e
a princípio parece estar muito distante da reve-
lação que Édipo esperava. Na verdade, porém, à
maneira do vidente/xamã, essa resposta de fato
apresenta uma resposta ao apelo de Édipo, mas
de maneira oblíqua, que não mostra sua relevân-
cia de imediato. Ele dá a ela uma ordem: que vá
para Lesbos, uma ilha na qual ela poderá reali-
R1-A5-MarvinCarlson.PMD 13/05/2010, 16:0456
Serpentes Copulantes
57
zar seu sonho, já que as mulheres não podem
subir ao palco. Aparentemente, trata-se de um
simples final feliz e inesperado para a persona-
gem que serve como uma espécie de moldura
para esta releitura não-convencional, mas é mui-
to mais que isso. O que não é mencionado, em-
bora isso esteja claro para quase qualquer espec-
tador, é a forte associação cultural de Lesbos com
o homossexualismo feminino. A líder intelectual
e artística da ilha, que também não é men-
cionada, é a poetisa Safo, uma das mulheres mais
cultas da Grécia Clássica. Não seria, portanto,
nada surpreendente se nesta ilha as mulheres fi-
zessem peças ou prestassem culto a Dioniso,
como Manto gostaria de fazer, com a mente.
É óbvio que esta conclusão está em sin-
tonia com a maior parte dos temas que predo-
minaram na peça, especialmente o teatro, o
homossexualismo e a perturbação ou desestabi-
lização das expectativas quanto aos gêneros tra-
dicionais de cada papel. O aparecimento do ho-
mossexualismo feminino, nem discutido nem
implícito em toda a imagética homossexual da
peça, levanta uma série de questões interessan-
tes. Será que Lesbos representa uma espécie de
fuga utópica das serpentes copulantes que as-
sombraram o resto dessa história sombria, com
suas herdadas maldições e com a rivalidade mú-
tua e continuamente destrutiva entre pais e fi-
lhos? Ou será que Lesbos apenas inverte os con-
ceitos binários estabelecidos, agora que as
mulheres se apoderaram de atividades masculi-
nas, como o teatro? Ou ela serve como mais um
novo exemplo da percepção, do espírito de
Crísipo, de que as pessoas devem reconhecer
que a vida é múltipla em suas formas e manifes-
tações e que a verdadeira harmonia com o uni-
verso vem da sabedoria em reconhecer e aceitar
essa diversidade? Como qualquer drama bem
pensado, este permanece com o final em aber-
to, deixando que cada leitor, espectador ou pro-
dutor encontre nele as suas próprias verdades.
Os temas desta peça rica e interessante são com-
plexos e entrelaçados, como as serpentes copu-
lantes, e presenciar essa peça, assim como pre-
senciar o encontro das serpentes, sem dúvida
abala e transforma o espectador. Afinal, isto é o
que se espera do teatro na sua melhor forma.
RESUMO: O ensaio analisa a releitura que o dramaturgo português Armando Nascimento Rosa
faz de Édipo Rei, fornecendo pistas para a avaliação do tratamento dramático múltiplo a que sub-
mete a tragédia de Sófocles, relacionando as múltiplas versões trabalhadas ao conceito de suple-
mento em Derrida. Discorre sobre o fato de Rosa não apenas ampliar a história de Édipo, mas dar-
lhe um foco novo, não só quanto aos personagens, mas também no que diz respeito ao tema.
Enquanto o centro emocional da lenda é a transgressão do incesto, na versão do dramaturgo a
transgressão anterior de Laio, e não a de Édipo, é o pecado inicial, deslocando a atenção de um
amor culturalmente proibido, o incesto, para outro, o homossexualismo, cujo imaginário permeia
a peça e guia tanto a trama quanto as revelações.
PALAVRAS-CHAVE: dramaturgia contemporânea; mitodrama; Armando Nascimento Rosa; Um
Édipo; Sófocles.
R1-A5-MarvinCarlson.PMD 13/05/2010, 16:0457
